16.10.2017

Клэр Блум. «Огни рампы» и после них

К шестидесятипятилетию фильма «Огни рампы»  отрывок из воспоминаний Клэр Блум о ее работе с Чаплином и ее впечатления о нем как человеке.



Клэр Блум
«Огни рампы» и после них*


...В восемь часов я спустилась в холл, где меня ждал Чаплин.
– Вам придется сесть на диету, – это первое, что я от него услышала. До тех пор я считала, что мой вес в норме, но, конечно же, забыла, что мне предстоит играть голодающую девушку.
– Мы оба сядем на диету, – ту же добавил он, несколько смягчив удар.
Его небольшие загорелые руки все время двигались, даже когда он вел машину, и вот так, жестикулируя, Чаплин описывал, как будет складываться отныне мой день. Каждое утро к девяти часам я должна отправляться с его женой Уной в гимнастический зал, потом к нему домой, где мы будем репетировать наши совместные сцены с одиннадцати до шестнадцати часов, а дальше меня ждали занятия в балетном классе. Ланчей не будет, сказал он, и на этот раз особо подчеркнул:
– Для нас обоих.
Такой режим ждал меня в ближайшие пять недель до начала съемок. Все это совсем не пугало. Я даже готова была на бóльшие жертвы. Ведь он выбрал меня, и это наполняло уверенностью в своих силах. Больше всего мне хотелось доказать Чаплину, что он не ошибся в своем выборе.
Разговор о распорядке дня происходил в машине, которую Чаплин вел в несколько рассеянной манере. По дороге я увидела дом «Пикфэр», выстроенный Мэри Пикфорд и Дугласом Фэрбенксом-старшим, которые вместе с Чаплином основали кинокомпанию «Юнайтед артистс», принесшую им славу.
По тенистой аллее мы подъехали к белому дому, построенному на английский загородный манер.
Внутри жилище было комфортабельным и очень уютным. Обставлен дом был в том стиле, который позже я привычно ассоциировала с Чаплином, потому что он воссоздал его и у себя дома в Швейцарии: полосатые темно-зеленые обои, балюстрада темного дерева, застекленные витрины со старинным фарфором, английская стильная мебель. Уна Чаплин стояла на верхней ступеньке лестницы в платье из зеленого вельвета, которое прекрасно оттеняло ее ирландскую смуглость.
Чаплин рассказывал мне, что познакомился с Уной, когда она пришла на пробу в фильме, который он так и не снял. Через несколько месяцев после знакомства ей исполнилось восемнадцать лет, и она вышла за него замуж, оставив мечты о карьере актрисы и посвятив с той поры всю жизнь ему и детям (она родила ему восьмерых детей). Кроме меня в доме были ассистент Чаплина Джерри Эпстайн и его сын от другого брака Сидней.
Мы перешли в столовую, и здесь меня ждало испытание в виде чаши для ополаскивания пальцев. Правда, я не совершила ошибки и не поднесла ее ко рту, но мне и в голову не пришло, для чего она, и я стала наблюдать, как поведет себя Уна, пока не увидела, что она отставила ее в сторону. Так начались для меня долгие уроки у Уны.
Поразительным было открытие, что мы с ней очень похожи. Уже после первого вечера рядом с Уной я поняла, почему Чаплин пригласил меня на пробу, просмотрев фотографии, которые я отправила из Лондона. Мы были так похожи друг на друга, что многие путали нас: меня принимали за жену Чаплина, а Уну – за героиню фильма.
За обедом Чаплин говорил об «Огнях рампы», говорил с таким увлечением, что не могло быть сомнения – это главное дело его жизни. Позже я поняла, что подобное настроение овладевало им всякий раз, когда он принимался за новую работу. Чаплин постоянно вспоминал Лондон своего детства. Лондонские парки, в которых я любила бывать, он считал приютом отчаявшихся, одиноких, бездомных. Он страстно любил этот город. А я такого Лондона вовсе не знала...

15.10.2017

The Great Dictator (1940)

Мне грустно думать о том, что "Великий диктатор", вышедший 77 лет назад, по-прежнему актуален и по сей день. Возможно, сейчас даже больше, чем когда-либо.


"Жизнь может быть свободной и прекрасной, но мы сбились с пути. Жадность отравила человеческие души, наполнила мир ненавистью, привела нас к страданиям и кровопролитию. Мы ускорили прогресс, но замкнулись в себе. Машины, которые должны обеспечить нас всем необходимым, заставляют нас хотеть большего. Наши знания сделали нас циничными, наш ум - черствыми и жестокими. Мы слишком много думаем и слишком мало чувствуем. Больше, чем в автоматизации, мы нуждаемся в человечности. Больше, чем в рациональности, мы нуждаемся в доброте и чуткости. Без этих качеств в жизни воцарится жестокость и мы потеряем всё". (с)

12.10.2017

Dance of the Rolls (Танец булочек)

А знаете ли вы...

...что впервые танец булочек появился в фильме Роско Арбакля в 1917 году? Вероятно, идея принадлежала ему, хотя Дэвид Робинсон предполагал, что он подсмотрел ее у Чаплина. На этот счет я могу сказать лишь то, что Арбаклю действительно случалось не единожды заимствовать гэги у Чаплина, но и Чаплин, в свою очередь, брал кое-что от коллег по цеху. Как бы там ни было, следует отметить, что Чаплин никогда не копировал просто так чужие трюки, а всегда творчески переосмысливал их и привносил что-то свое. И кто бы ни был автором исходной идеи, его исполнение само по себе остается совершенно уникальным.

Для сравнения:


И классический эпизод из "Золотой лихорадки" (1925):


Кроме того, в 1926 году Чаплин исполнил свой танец булочек для любительского фильма Camille, где импровизация мне нравится даже еще больше.

10.10.2017

Вспоминая отца, Чарльза Чаплина-старшего

Две обложки нотных изданий с изображением отца Чарли, Чарльза Чаплина-старшего. Эти ноты прожили гораздо дольше, чем сам Чаплин-старший. Удивительно, но Чарли, практически не знавший отцовской заботы, всегда тепло вспоминал его до конца своих собственных дней.

Чарльз Чаплин-старшийЧарльз Чаплин-старший
Временами Чарли погружался в воспоминания, и я бережно храню в памяти эти счастливые моменты. Как минимум, это служило показателем его хорошего настроения, но также это означало, что он становился обычным человеком, совершенно непринужденным в общении и избавившимся от въевшегося налета своего "force de grandeur". Иногда, пребывая в подобном настроении, он доставал из выдвижного ящика шкафа-витрины стопку песен своего отца, опубликованных издательством Francis, Day & Hunter Co. Среди них были "Eh! Boys?" и "Oui! Tray Bong" - типичные песни комика-франта из британского мюзик-холла. Чарли всегда хранил их в этом ящике, и мне казалось, что в этом было нечто символичное, поскольку над ними, в самой витрине, располагалась коллекция фарфора и предметов искусства, которые, вероятно, стоили больше, чем всё, что его отец заработал за всю свою жизнь теми самыми словами и музыкой, что были напечатаны на этих старых потрепанных страницах.
На самом деле, это были очень красивые издания - некоторые люди коллекционируют их и по сей день. Богато раскрашенные и иллюстрированные в карикатурной манере, они вполне узнаваемо изображали артиста, исполнявшего эти песни, и на многих из них был действительно изображен Чарльз Чаплин-старший. Чарли всегда отбирал несколько песен и вручал их мне. Я играл и пел их для него, а он сидел, прикрыв глаза, и наслаждался музыкой, но на его лицо при этом всегда ложилась тень печали*.

– Эрик Джеймс, музыкальный партнер Чарли Чаплина
_____________
*James E. Making Music with Charlie Chaplin. Lanham, MD : Scarecrow Press, Inc., 2000. P. 85.

05.10.2017

"Зарабатывая на жизнь" (1914)

Первая роль Чаплина в кино - в фильме "Зарабатывая на жизнь" (Making a Living, 1914). Пока еще не в образе Бродяги.

Чарли Чаплин в фильме "Зарабатывая на жизнь" (Making a Living, 1914)

Чарли Чаплин в фильме "Зарабатывая на жизнь" (Making a Living, 1914)

Источник: The Red List

30.09.2017

Beautiful Wonderful Eyes by Charles Chaplin

Вероятно, Чаплин написал эту песню для "Огней большого города", однако в фильме ее не использовал. В своей книге "Чарли Чаплин. Жизнь и творчество" Дэвид Робинсон писал, что на раннем этапе проработки сюжета Чаплин обдумывал вариант с некой песней, которую любила бы слушать слепая девушка и которая преследовала бы Чарли на протяжении фильма (в русском переводе дается название "Ясные глаза" - как в оригинале, к сожалению, не знаю, но сходство всё равно прослеживается, правда?). Возможно, эта песня была написана для этих эпизодов, но не понадобилась, поскольку саму идею Чаплин отбросил. Впрочем, это только мои догадки, всё может быть совсем не так. Как бы там ни было, песня очень красивая. Чаплин вообще писал очень красивые песни, жаль, что не написал больше.


I can’t forget
When first we met
Beneath the starry skies
But most of all
I would recall
The magic of your eyes

Beautiful eyes
What have they seen to make them so beautiful?
Wonderful eyes
What have they dreamed to make them so wonderful?
Sorrowful eyes
What have they lost to make them so sorrowful?
Beautiful wonderful eyes

Полный текст песни на официальном сайте.

26.09.2017

"Огни большого города" в ММДМ (17 октября 2017)

Вниманию москвичей!
17 октября в Московском международном Доме музыки пройдет показ "Огней большого города" в сопровождении живого оркестра про руководством Владимира Спивакова.
Подробную информацию можно узнать тут.
Билетов на приличные места осталось мало, но пока еще есть.

Чарли Чаплин в роли режиссера на съемках "Парижанки" (1923)

Чаплин был известен тем, что во время съемок своих фильмов проигрывал для каждого из актеров его роль. Таков был его метод режиссуры. Иметь возможность увидеть хотя бы отдельные моменты его работы, мне кажется, очень интересно. Поэтому я сделала небольшую сравнительную подборку из фотографий Чаплина в роли режиссера на съемках "Парижанки" - его первой драмы - и кадров из фильма.
Премьера "Парижанки" состоялась 26 сентября 1923 года.

Чаплин-режиссер на съемках "Парижанки" (1923) - 1Кадр из фильма Чарли Чаплина "Парижанка" (1923) - 1

Чаплин-режиссер на съемках "Парижанки" (1923) - 2Кадр из фильма Чарли Чаплина "Парижанка" (1923) - 2

Чаплин-режиссер на съемках "Парижанки" (1923) - 3Кадр из фильма Чарли Чаплина "Парижанка" (1923) - 3

Чаплин-режиссер на съемках "Парижанки" (1923) - 4Кадр из фильма Чарли Чаплина "Парижанка" (1923) - 4
Я не уверена, что конкретно здесь Чаплин дает указания актеру, а не просто 
строит всю честную компанию, однако жесты всё равно похожи.

Чаплин-режиссер на съемках "Парижанки" (1923) - 5Кадр из фильма Чарли Чаплина "Парижанка" (1923) - 5

Чаплин-режиссер на съемках "Парижанки" (1923) - 6Кадр из фильма Чарли Чаплина "Парижанка" (1923) - 6

Чаплин-режиссер на съемках "Парижанки" (1923) - 7Кадр из фильма Чарли Чаплина "Парижанка" (1923) - 7

Источники фото:
charliechaplin.com
chaplinfortheages.tumblr.com
discoveringchaplin.com

24.09.2017

The New Janitor (1914)

Я не могу пропустить годовщину этого фильма, поскольку это одна из моих любимых кистоунских короткометражек. The New Janitor (принятое русское название - "Новый привратник", хотя логика перевода мне непонятна, так как Чарли здесь обычный уборщик, и, по-хорошему, фильм должен называться "Новый уборщик") вышел на экраны 24 сентября 1914 года. Его часто отмечают критики, поскольку фильм имеет нехарактерный для Кистоуна сложный и проработанный сюжет, а также является в каком-то смысле знаковым, поскольку именно тогда Чаплин впервые задумался о том, что может не только смешить зрителей, но и вызывать у них слезы.
Сюжет этой короткометражки Чаплин впоследствии переработал для эссэнеевского фильма "Банк" (1915), но мне он нравится и в варианте The New Janitor.

Кадр из фильма Чарли Чаплина The New Janitor (1914) - 1
 Миловидная секретарша.
(Мне нравится эта девочка, что была ведущей актрисой Чаплина в Кистоун
в отсутствие Мэйбл Норманд. Жаль, что ее карьера (и жизнь) так и не сложились...)

Кадр из фильма Чарли Чаплина The New Janitor (1914) - 2
Проигравшийся менеджер.

Кадр из фильма Чарли Чаплина The New Janitor (1914) - 3
Трудолюбивый уборщик.

Кадр из фильма Чарли Чаплина The New Janitor (1914) - 4
Опасная работа!

Кадр из фильма Чарли Чаплина The New Janitor (1914) - 5
Босс.

Кадр из фильма Чарли Чаплина The New Janitor (1914) - 6
Он уволен.
(Во время репетиции этой сцены Чарли стал показывать жестами, что у него много
детей, которых нечем кормить. У наблюдавшей за ним актрисы Элис Девенпорт вдруг
на глазах показались слезы. "Я знаю, что это должно вызывать смех, - сказала она, - но
я гляжу на вас и плачу"*. В этом фильме Чаплин не стал использовать эту идею, но
вернулся к ней позже в "Лавке ростовщика" (The Pawnshop, 1916).)

Кадр из фильма Чарли Чаплина The New Janitor (1914) - 7Кадр из фильма Чарли Чаплина The New Janitor (1914) - 8
Чтобы расплатиться с долгами, ушлый менеджер
пытается "позаимствовать" денег у своего босса, но...

Кадр из фильма Чарли Чаплина The New Janitor (1914) - 9
Отважный уборщик спешит на помощь!

Кадр из фильма Чарли Чаплина The New Janitor (1914) - 10
"А что это у вас тут женщины по полу разбросаны?"

Кадр из фильма Чарли Чаплина The New Janitor (1914) - 11Кадр из фильма Чарли Чаплина The New Janitor (1914) - 12
Этот трюк Чарли позже повторил в "Иммигранте" (1917).

Кадр из фильма Чарли Чаплина The New Janitor (1914) - 13
Как вызвать полицию, если не умеешь обращаться с телефоном?

Кадр из фильма Чарли Чаплина The New Janitor (1914) - 14Кадр из фильма Чарли Чаплина The New Janitor (1914) - 15
(Это мой любимый момент.) Он стреляет в окно.

Кадр из фильма Чарли Чаплина The New Janitor (1914) - 16
Настоящий злоумышленник раскрыт, и правосудие торжествует.

Кадр из фильма Чарли Чаплина The New Janitor (1914) - 17
Чарли сохраняет свое место и получает награду,
и мужчины пожимают друг другу... телефон.


*Чаплин Ч.С. Автобиография // О себе и своем творчестве. М. : Искусство, 1990. Т. 1. С. 119.

19.09.2017

На пути в Англию, 19 сентября 1952 г.

17 сентября 1952 года Чаплин с женой и детьми отплыл из Нью-Йорка на лайнере Queen Elizabeth, следующем в Англию. Чаплин собирался присутствовать на мировой премьере "Огней рампы" в Лондоне, а после устроить себе отпуск и показать Уне город своего детства. Ему суждено было вернуться в Америку лишь через двадцать лет.
19 сентября во время обеда Гарри Крокер, также сопровождавший Чаплина в этой поездке, получил каблограмму, в которой сообщалось, что разрешение на въезд в США для Чаплина было аннулировано, и прежде, чем получить его вновь, ему предстояло "ответить комиссии департамента иммиграции на ряд обвинений политического порядка и на обвинение в моральной распущенности"¹.

"Мне было довольно безразлично, - писал Чаплин о том злосчастном дне в своей автобиографии, - вернусь ли я в эту несчастную страну или нет. Я с удовольствием ответил бы им, что буду только рад не дышать этим воздухом, отравленным ненавистью, что я уже сыт по горло оскорблениями Америки и ее ханжеством и что вообще все это мне осточертело"². Однако поскольку все, чем он владел, оставалось в Штатах, Чаплину пришлось быть крайне осторожным в своих заявлениях в прессе - по крайней мере, пока его состояние не было переправлено в Европу. Только после этого он объявил, что не собирается возвращаться.

На упомянутом обеде присутствовали также пианист Артур Рубинштейн с женой и сценарист (поэт-песенник, актер) Адольф Грин. Согласно сыну Грина, эти фотографии были сделаны в тот самый день³:

Артур Рубинштейн, Адольф Грин, Анеля Рубинштейн, Чарли и Уна

Чарли, Гарри Крокер, Адольф Грин, Уна

_____________
¹Чаплин Ч.С. Автобиография // О себе и своем творчестве. М. : Искусство, 1990. Т. 1. С. 329.
²Там же.
³Discovering Chaplin.

14.09.2017

Автохромные фотографии Чарли Чаплина (ок. 1918)

Я долгое время проходила мимо этих фотографий, считая, что они просто раскрашены, как и все прочие ранние фотографии Чаплина (я не фанат раскрашенных фото, как и раскрашенных фильмов). А зря! На самом деле, это настоящие цветные фотографии, сделанные в районе 1918 года в технике автохрома. Возможно, это единственные цветные фотографии молодого Чарли Чаплина (поправьте меня, если я ошибаюсь).
На первых двух он запечатлен перед своей студией на авеню Ла Бреа, на двух последних - в декорациях фильма "Собачья жизнь":

Чарли Чаплин перед своей студией, 1918 (автохромное фото)

Чарли Чаплин перед своей студией, 1918 (автохромное фото)

Чарли Чаплин в декорациях фильма "Собачья жизнь", 1918 (автохромное фото)

Чарли Чаплин в декорациях фильма "Собачья жизнь", 1918 (автохромное фото)

Источников много, например, тут и тут.

12.09.2017

A King in New York (1957)

"Король в Нью-Йорке" - фильм, в котором Чарльз Чаплин сыграл свою последнюю главную роль - вышел на экраны в этот день 60 лет назад. Из-за опального положения Чаплина в Америке, а также из-за явной сатиры на американское общество того времени фильм не демонстрировался в США до 1972 года.

Чарльз Чаплин в фильме "Король в Нью-Йорке" (1957)

Ниже несколько цитат о съемках фильма из книги Джерри Эпштайна, ассистента и близкого друга Чаплина, работавшего с ним над его последними фильмами, начиная с "Огней рампы":
Работая в Шеппертоне [студия, где снимался "Король в Нью-Йорке"], Чарли ощущал себя чужаком. Он привык работать на собственной студии, привык к своему персоналу: офис-менеджеру, привратнику, даже студийному коту - всем тем, кто создавал в студии Чаплина в Голливуде уютную обстановку. Здесь я был единственным знакомым ему лицом. Весна и лето 1956-го выдались очень холодными (один день в июле реально шел снег), а в Шеппертон Студиос, казалось, было еще холоднее. Съемки "Огней рампы" проходили в жизнерадостной атмосфере; на съемках "Короля в Нью-Йорке" атмосфера была холодной и напряженной. В Шеппертоне не было души. Мы все ощущали себя в изгнании.
В Голливуде, если Чарли вдруг приходила в голову спонтанная шутка и ему требовалась для нее связка бутафорских сосисок, реквизиторы в лепешку бы расшиблись, чтобы изготовить их. В Шеппертоне ответ был всегда один: "Но их же не было в списке реквизита!" И на том дело заканчивалось. Это приводило Чарли в бешенство. "Если бы в Голливуде, - говорил он, - я в последнюю минуту потребовал Эйфелеву башню, мне тут же предоставили бы три башни разных размеров на выбор".
Однажды Чарли переставил стул на съемочной площадке так, как ему больше нравилось. И тут вдруг была объявлена забастовка. Чарли объяснили, что, переставляя стул, он отбирает работу у реквизитора. "Здесь нельзя этого делать. Если вам нужно подвинуть стул, попросите об этом реквизитора".
- Они убивают курицу, несущую золотые яйца, - повторял мне Чарли. <...>
Чарльз Чаплин на съемках "Короля в Нью-Йорке"
Наш французский кинооператор Жорж Периналь считался одним из лучших; он снимал такую классику, как "Миллион" Рене Клэра. Но до чего же он был медлительным! Патока могла считаться быстрой по сравнению с Периналем. Даже вышивание Уны двигалось быстрее. Ожидая, когда же он объявит, что готов к съемкам, Чарли каждый раз начинал закипать. Даже во время съемок Чарли замечал, как тот возится на заднем плане, улучшая освещение. Это доводило его до ручки.
Наконец, он не выдержал.
- Зажгите весь свет! - заорал он. - Мне нужно играть! Плевать я хотел на ваши художественные эффекты! Это комедия! Нам нужен свет! К тому же, люди пойдут в кино, чтобы увидеть Чарли Чаплина, а не ваше чертово освещение!
Но пока Чарли полыхал от ярости, Периналь, как Неро, невозмутимо продолжал копошиться дальше. <...>
Чарльз Чаплин репетирует сцену из "Короля в Нью-Йорке"
В одной из сцен фильма Чарли в отеле подглядывает в другой номер через замочную скважину ванной комнаты. Там он видит, как Доун Аддамс принимает ванну, и так возбуждается, что делает колесо и приземляется в собственную ванну. Мы сделали несколько дублей. Чарли всё посматривал на меня и следил за моей реакцией. Но мне казалось, что трюк не удался.
Он начал раздражаться.
- Найди себе другого актера, - воскликнул он. - Это лучшее, на что я способен.
Он повторил кувырок еще раз, чтобы угодить мне. На этот раз при падении в ванну он крепко ударился об нее головой.
Раздался громкий треск. Можно было услышать, как булавка упадет на пол, пока он лежал неподвижно. У меня внутри всё оборвалось. Это была моя вина. Я убил Чарли Чаплина! А затем он поднялся, потер голову и сказал:
- Ну всё. Удачно или неудачно, оставляем как есть.
К счастью, получилось удачно. Я вздохнул с облегчением.

***

Я гордился Чарли. Вляпавшись в политические неприятности из-за своих так называемых "коммунистических наклонностей", он оказался в изгнании. Но вместо того, чтобы пойти по легкому пути и снять какую-нибудь беспроигрышную комедию, он снова был в авангарде битвы и показывал нос критикам, снимая фильм с сильным полтитическим подтекстом. В то время Чарли был единственным кинорежиссером, у которого хватило пороху так откровенно обличать маккартизм. <...>

Отзывы [на фильм] были в целом положительными. Дж. Б. Пристли писал: "Мне кажется, Чаплину удалось провернуть кое-что очень сложное - совсем как в "Новых временах" и "Великом диктаторе". Он превратил клоунаду в фильме в социальную сатиру и критику, не потеряв своей удивительной способности смешить нас".
Чарли дал интервью лондонской газете Observer. "Мой фильм не политический. Это сатира, - сказал он. - Дело клоуна - высмеивать". Потом он добавил: "Это мой самый бунтарский фильм. Я отказываюсь быть частью этой умирающей цивилизации, о которой они говорят"...
Однако в целом британская публика не понимала в полной мере, что из себя представляет маккартизм и чем занимается Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности. Должным образом фильм смог быть оценен лишь в 1970-х, когда он был впервые показан в Америке. Молодежь подивилась тому, насколько этот фильм был смелым. Он не показался им спорным, а только смешным. Чарли просто опередил свое время лет на двадцать.

(Epstein J. Remembering Charlie: A Pictorial Biography. New York : Doubleday, 1989. P. 129, 137, 139-140, 145)

07.09.2017

С Днем рождения, Мерна Кеннеди (7 сентября 1908 - 20 декабря 1944)

"Мерна одобряет Чарли"


Посвящается Мерне Кеннеди, родившейся в этот день в 1908 году.

Мерна Кеннеди (07.09.1908 - 20.12.1944)

Отрывок из статьи Кэтрин Липке "Мерна одобряет Чарли" (Merna Approves Charlie), Los Angeles Times, 16 мая 1926 г.:
У Мерны Кеннеди (17) огненно-рыжие волосы и зеленые глаза. Закадычная подружка Литы Грей Чаплин теперь станет ведущей актрисой Чарли Чаплина в его фильме "Цирк".

Перед нами девчонка, ребячливая и беззаботная – но яркий румянец, так часто выступающий на ее щеках, выдает ее девичью чувствительность. Вероятно, она не постесняется назвать Чарли Чаплина "чудилой" во время съемок. И вместе с тем у нее дух захватывает от восторга, когда она говорит о его режиссуре и технике.

Все были изумлены, когда Чарли Чаплин выбрал Мерну Кеннеди по комедийной роли, которую она исполнила в All For You¹. Все – но только не Мерна! Для всех остальных она была обычной девчонкой с очаровательной улыбкой, яркой шевелюрой и ногами танцовщицы.

Однако сама Мерна видит себя девушкой, которой всё в жизни достается легко и которая постепенно приучается ожидать большего. Ей выпала великолепная возможность сыграть у Чаплина, но может ли девушка, никогда не слышавшая в свой адрес слова "нет", никогда не знавшая разочарований, действительно оценить, как ей повезло?..

Впрочем, Мерна, чья жизнь не омрачена ни единой проблемой, бурлит веселым энтузиазмом и лишь мило лепечет, как весело с Чарли – как здорово с ним работать – она никогда не была так счастлива – она всегда хочет сниматься в фильмах – и снова повторяет, как весело с Чарли.

Она может поведать множество историй о нем. Как он постоянно изображает то одного, то другого, и очень часто – ее саму. Как в конце какого-нибудь такого развлекательного экспромта она встает и сама пародирует Чарли-режиссера, подражая всем его смешным манерам, в которых он сам себе не отдает отчета. А под конец Чарли смеется и протестует, что он не может выглядеть настолько ужасно.

Она рассказывает о том, как однажды он вдруг повел себя грубо на съемках и наговорил ей кучу неприятных вещей. Мгновение она колебалась, не зная, разозлиться ей или заплакать, а когда слезы взяли верх, он быстро поставил ее перед камерой и тогда она поняла, что именно этих слез он от нее и добивался².

Она говорит о Чарли Чаплине – плейбое, который отправляется на пляж вместе с Литой, Мерной и Гарри Крокером (который также снимается в "Цирке"), чтобы составить план работы над картиной, однако вместо этого они убегают купаться и возвращаются веселые и уставшие, ни капли не продвинувшись в обсуждении фильма.

Но вовсе не эти качества Чарли Чаплина произвели впечатление на его новую ведущую актрису. Это сделали его смех и приветливость. Она постоянно говорит о Лите и о Чарли так, как будто актеру те же семнадцать, что ей и Лите, и он так же молод душой.

Когда Чарли решил сделать ее пробы для "Цирка", она не волновалась и не стеснялась. Это была простая формальность, с которой следовало разделаться перед подписанием контракта. Ей даже не пришло в голову, что она может не подойти по типажу.

Чарли начал беззастенчиво заигрывать с ней перед камерой во время проб. Ни мало не смущаясь, она шутливо отбрила его в ответ. Она просто делала то, что нужно было сделать. Не стоило бояться трудностей! Жизнь никогда не сталкивала Мерну Кеннеди с настоящими трудностями.

Чарли Чаплин и Мерна Кеннеди на съемках "Цирка" 1Чарли Чаплин и Мерна Кеннеди на съемках "Цирка" 2
 Чарли и Мерна играют с котенком в перерыве между съемками


¹All For You - комедийный мюзикл, в котором Мерна была ведущей танцовщицей. По совету своей жены и близкой подруги Мерны, Литы Грей, Чаплин посетил представление в Мейсон Опера-Хаус в Лос-Анджелесе (Screenland, июль 1926). Девушка произвела на него впечатление, однако Мерне ничего не сообщали до тех пор, пока показ мюзикла в Лос-Анджелесе не закончился и ей не предложили контракт, чтобы отправиться вместе с труппой на гастроли. Ее мать спросила Чаплина, стоило ли ей, по его мнению, принять это предложение. Нет, сказал он, если Мерна пройдет пробы, он возьмет ее на роль. Кроме того, Чаплин изменил написание ее имени с Мирны (Myrna) на Мерну (Merna) (San Bernadino County Sun, 3 марта 1926 г.).

²Чаплин использовал тот же прием с Клэр Блум в "Огнях рампы" (1952) - в той эмоциональной сцене, где Терри обнаруживает, что может ходить.


(с) Источник